Bulwer-Lytton

It was a dark and stormy night, so beginnt der Roman Paul Clifford von Edward Bulwer-Lytton. So muss man Romane anfangen, dann klappt's auch mit den Lesern. Die dark and stormy night ist noch berühmt geworden -  als abschreckendes Beispiel für purple prose. Seit dreißig Jahren gibt es einen The Bulwer-Lytton Fiction Contest, der the worst examples of 'dark and stormy night' writing feiert. Wenn Sie daran teilnehmen wollen: hier - Where WWW means 'Wretched Writers Welcome' - sind die Teilnahmeregeln. Im letzten Jahr war Cathy Bryant aus Manchester die Gewinnerin. Mit diesem schönen Satz: As he told her that he loved her she gazed into his eyes, wondering, as she noted the infestation of eyelash mites, the tiny deodicids burrowing into his follicles to eat the greasy sebum therein, each female laying up to 25 eggs in a single follicle, causing inflammation, whether the eyes are truly the windows of the soul; and, if so, his soul needed regrouting. Wenn Sie alles über die letzten Wettbewerbe lesen wollen, klicken Sie ➱hier. Wir können dem schon entnehmen, dass der literarische Ruf von Lord Lytton, so groß er zu seinen Lebzeiten war, ein wenig gelitten hat.

Edward Bulwer-Lytton (der heute vor 140 Jahren starb) begegnet uns ein Vierteljahrhundert nach seinem Tod in der englischen Literatur wieder. An einer Stelle, wo man ihn kaum vermuten würde, nämlich in Joseph Conrads Vorwort zu The Nigger of the Narcissus. Da heißt es über einen Matrosen: He was intensely absorbed, and as he turned the pages an expression of grave surprise would pass over his rugged features. He was reading "Pelham." The popularity of Bulwer Lytton in the forecastles of Southern-going ships is a wonderful and bizarre phenomenon. What ideas do his polished and so curiously insincere sentences awaken in the simple minds of the big children who people those dark and wandering places of the earth? What meaning can their rough, inexperienced souls find in the elegant verbiage of his pages? What excitement?—what forgetfulness?—what appeasement? Mystery! Is it the fascination of the incomprehensible?—is it the charm of the impossible? Or are those beings who exist beyond the pale of life stirred by his tales as by an enigmatical disclosure of a resplendent world that exists within the frontier of infamy and filth, within that border of dirt and hunger, of misery and dissipation, that comes down on all sides to the water's edge of the incorruptible ocean, and is the only thing they know of life, the only thing they see of surrounding land—those life-long prisoners of the sea? Mystery! Singleton, who had sailed to the southward since the age of twelve, who in the last forty-five years had lived (as we had calculated from his papers) no more than forty months ashore—old Singleton, who boasted, with the mild composure of long years well spent, that generally from the day he was paid off from one ship till the day he shipped in another he seldom was in a condition to distinguish daylight—old Singleton sat unmoved in the clash of voices and cries, spelling through "Pelham" with slow labour, and lost in an absorption profound enough to resemble a trance.

Pelham ist der zweite Roman von Bulwer-Lytton, und viele Kritiker halten ihn für seinen besten. Er hat vielleicht nicht die Berühmheit erlangt, wie andere Werke des Autors. Ist nicht verfilmt worden wie The Last Days of Pompeii. Man hat keine Oper aus ihm gemacht, wie aus Rienzi, the last of the Roman tribunes. Was übrigens eine der Lieblingsopern von Adolf Hitler war. Ich lasse Richard Wagner hier mal aus. Über seinen vergeblichen Versuch, den verehrten Autor Bulwer-Lytton im englischen Parlament zu besuchen, habe ich ja schon einmal ➱geschrieben.

Im Vorwort zu dem Roman sagt der Autor: While yet, then, a boy in years, but with some experience of the world, which I entered prematurely, I had the good fortune to be confined to my room by a severe illness, towards the end of a London season. All my friends were out of town, and I was left to such resources as solitude can suggest to the tedium of sickness. I amused myself by writing with incredible difficulty and labor (for till then prose was a country almost as unknown to myself as to Monsieur Jourilain) some half-a-dozen tales and sketches. Among them was a story called 'Mortimer, or the Memoirs of a Gentleman.'  Its commencement was almost word for word the same as that of 'Pelham' but the design was exactly opposite to that of the latter and later work. Ich hätte das Vorwort lesen sollen, dann hätte ich mich vor Jahrzehnten nicht darüber gewundert, weshalb meine schöne alte Ausgabe von Pelham (New York: Harper, 1836) mit Mortimer, or the Memoirs of a Gentleman anfängt.

Pelham ist ein Roman, den man am besten mit Kuddelmuddel-Roman beschreibt. Ich weiß, dass man diesen Terminus in keinem Literaturlexikon findet, aber mir fällt kein besserer ein. Zum ersten ist Pelham, or The Adventures of a Gentleman ein Bildungsroman. So etwas wird in dieser Zeit sehr beliebt, denken wir an Charles Dickens. Er hat auch ein positives Ende, moralisches Ende - weil der Autor diesen Ur-Pelham, Mortimer, or the Memoirs of a Gentleman, umdreht. Bildungsromane, schön und gut, damit fängt man keine Leser. Also tut Bulwer-Lytton noch etwas dazu und schreibt das, was man eines Tages die silver fork novel nennen wird. Einen Gesellschaftsroman aus der feinen Gesellschaft in London und Paris. Das ist jetzt neu für die Leser, die den Historischen Roman à la Sir Walter Scott und die Gothic Novel langsam leid sind. Jahrzehnte später wird dies liebenswürdige klatsch- und tratschsüchtige Literaturgenre von Thackeray karikiert werden.

Und dann ist Pelham auch noch ein echter Dandy-Roman. In diesem Punkt möchte der Dandy Bulwer-Lytton ein wenig von dem Erfolg des Dandys Benjamin Disraeli (hier im Bild) mit seinem Roman Vivian Grey profitieren. Es sollte daran erinnert werden, dass wenn die ganz große Zeit der Dandies schon vorbei ist, sie noch im öffentlichen Gedenken sind. Beau Brummell, Scrope Davies, der Comte d'Orsay und viele andere aus der großen Zeit der Dandies leben ja noch. Manche in Frankreich, weil sie da vor ihren englischen Gläubigern sicher sind. Die interessanten ➱Memoiren von Captain Gronow und Barbey d'Aurevillys ➱Du Dandysme et de Georges Brummel sind noch nicht geschrieben. Wenn auch die ➱Regency Ära vorbei ist, im Dandyismus sind wir noch mittendrin.

Beschreibungen der englischen Gesellschaft - ein Element, von dem der englische Roman lebt - hatte es schon bei Janes Austen gegeben. Aber das war die landed gentry und die upper middle class. Jetzt wird zum Vergnügen der Leser die Oberfläche und Oberflächlichkeit der high society beschrieben. Nicht zum Vergnügen jedes Kritikers. So nörgelt etwa William Hazlitt in The Dandy School (1827): The English are not a nation of dandies; nor can John Bull afford (whatever the panders to fashion and admirers of courtly graces may say to the contrary) to rest all his pretensions upon that. He must descend to a broader and more manly level to keep his ground at all. Those who would persuade him to build up his fame on frogged coats or on the embellishment of a snuff-box, he should scatter with one loud roar of indignation and trample into the earth like grasshoppers, as making not only a beast but an ass of him. A writer of this accomplished stamp, comes forward to tell you, not how his hero feels on any occasion, for he is above that, but how he was dressed [...] and also informs you that the quality eat fish with silver forks.

Angeblich hat die detaillierte und liebevolle Beschreibung der Kleidung der feinen Welt, die in diesem Maße noch nicht in der englischen Literatur vorkam, den Philosophen Thomas Carlyle dazu gebracht, Sartor Resartus zu schreiben, aber darüber vielleicht ein anderes Mal mehr. Bildungsroman, silver fork novel und Dandyroman sind Bulwer-Lytton noch nicht genug. Er schmeißt auch noch einen Mord und die detektivische Aufklärung in das Irish Stew von diesem Potboiler. Pelhams Freund Sir Reginald Glanville (ein echter Byronic hero) wird verdächtigt, einen Mord begangen zu haben, da wandelt sich unser verantwortungsloser Dandy zum echten Freund und betreibt die Aufklärung des Mordes. Hier bekommt die Geschichte auch noch einen touch einer Gothic Novel: An icy thrill ran through my very heart. With a desperate but trembling hand, I cleansed from the picture the blood, in which, notwithstanding its distance from the corpse, the greater part of it was bathed. I looked upon the features; they were those of a young and singularly beautiful female. I recognized them not: I turned to the other side of the miniature; upon it were braided two locks of hair—one was the long, dark ringlet of a woman, the other was of a light auburn. Beneath were four letters. I looked eagerly at them. "My eyes are dim," said I, in a low tone to Thornton, "I cannot trace the initials." Da kann man nur mit Shakespeare sagen I have a faint cold fear thrills through my veins. Mehr geht nicht in einem Roman. Aber das Ganze hat funktioniert. Ich zitiere dazu einmal die Cambridge History of English and American Literature:

Lytton’s second and best novel, 'Pelham, or The Adventures of a Gentleman' (1828), is a blend of sentiment, observation and blague. Rousseau, Goethe, Byron and some ultra-sentimental experiences of Lytton’s own youth are drawn upon for the figure of Sir Reginald Glanville. Pelham, on the other hand, is drawn from life, not from books; he is a more credible character in a more credible world than the almost contemporary 'Vivian Grey', Pelham is a dandy, coxcomb, wit, scholar and lover, and, in many ways, offensive and exasperating; but he is also a staunch friend and an ambitious and studious politician, in these respects differing from the corresponding figure in the preliminary sketch Mortimer. What distinguishes Pelham from its author’s later writings is its concentration of creative and expressive effort; Henry Pelham is the most vivid of all Lytton’s characters; and the earlier chapters have an incisive humorous cynicism which is all too quickly dissipated into mere discursiveness by an influence everywhere apparent in the book, that of the encyclopaedists. 'Pelham' was issued at a time when a publisher’s recipe for popular fiction was “a little elegant chit-chat or so.” The effect was galvanic; Pelhamism superseded Byronism, established a new fashion in dress and made Lytton famous eight years before Pickwick began to appear.

Der Pelhamism ist nur eine kurze Mode gewesen, Bulwer-Lytton ist schnell in Vergessenheit geraten. Ich hatte vor vielen Jahren Schwierigkeiten, irgendein Exemplar von Pelham zu bekommen. Meine englischen Buchhändler in Oxford und Cambridge versicherten mir, dass das Buch völlig vom Markt verschwunden sei. Ich war froh, als ich eines Tages die alte Harper Ausgabe von 1836 fand. Heute ist es keine Schwierigkeit, Pelham, or The Adventures of a Gentleman käuflich zu erwerben, man kann den Roman sogar im ➱Internet lesen. Man wird das wonderful and bizarre phenomenon Edward Bulwer-Lytton mit seinen polished and so curiously insincere sentences heute noch mit dem gleichen Erstaunen lesen, wie damals ➱Joseph Conrads Singleton.