Basisformel ♀

Women had never come much my way, and I knew about as much of their ways as I knew about the Chinese language. All my life I had lived with men only, and rather a rough crowd at that. When I made my pile and came home I looked to see a little society, but I had first the business of the Black Stone on my hands, and then the war, so my education languished. I had never been in a motor-car with a lady before, and I felt like a fish on a dry sandbank, sagt Richard Hannay in John Buchans Roman Greenmantle. Sie haben es in dem Post Basisformel sicher bemerkt: die Welt der Richard Hannay Romane ist eine Welt ohne Frauen.

Dass es Frauen gibt, das wusste John Buchan schon, er hatte 1907 die Cousine des Herzogs von Westminster geheiratet (das ist der Mann, der später eine Affäre mit Coco Chanel haben wird). Und Buchan begann seine Karriere als Politiker als Fürsprecher für die Gleichberechtigung von Frauen. Er schrieb eine Art Kampfschrift Women's Suffrage: A Logical Outcome of the Conservative Faith, in der es heißt: To ... declare that sex is a bar to the Franchise is an impossible position for a reasonable Conservative to maintain; for, if the vote be denied to an educated and capable woman, who is a real asset to the State and takes a share in its burdens, not because she is not a citizen, but because, unfortunately, she is not a man, you are on the edge of a very dangerous doctrine.

In dem Roman Greenmantle lernt Hannay eine femme fatale kennen: I had seen the mysterious Hilda von Einem, I had spoken to her, I had held her hand. She had insulted me with the subtlest of insults and yet I was not angry. Suddenly the game I was playing became invested with a tremendous solemnity. My old antagonists, Stumm and Rasta and the whole German Empire, seemed to shrink into the background, leaving only the slim woman with her inscrutable smile and devouring eyes. 'Mad and bad,' Blenkiron had called her, 'but principally bad.' I did not think they were the proper terms, for they belonged to the narrow world of our common experience. This was something beyond and above it, as a cyclone or an earthquake is outside the decent routine of nature. Mad and bad she might be, but she was also great. Die Frau auf dem Bild ist nicht Hilda von Einem, das ist Mata Hari, die die Vorlage für die Romanfigur gewesen sein soll.

Die nächste Frau, die in Richard Hannays Leben eine Rolle spielt, finden wir in Mr Standfast: Sie heißt Mary Lamington, ist Krankenschwester, arbeitet aber in Wirklichkeit für den Geheimdienst: I turned to the girl, who welcomed me with a smile. I had thought her pretty in her V.A.D. dress, but now, in a filmy black gown and with her hair no longer hidden by a cap, she was the most ravishing thing you ever saw. And I observed something else. There was more than good looks in her young face. Her broad, low brow and her laughing eyes were amazingly intelligent. She had an uncanny power of making her eyes go suddenly grave and deep, like a glittering river narrowing into a pool.

Sie ist erst achtzehn, aber schon sehr erwachsen. Der General Richard Hannay verliebt sich sofort in sie: And oddly enough her mere presence took away the oppression I had felt in that room. For she belonged to the out-of-doors and to the old house and to the world at large. She belonged to the war, and to that happier world beyond it - a world which must be won by going through the struggle and not by shirking it... In dem Roman The Three Hostages wird sie, inzwischen mit Hannay verheiratet, eine wichtige Rolle spielen. Buchan hätte mehr aus ihr machen können, aber die Zeit für Frauen im Geheimdienst ist offensichtlich noch nicht gekommen.

Da müssen wir mal eben zu einem anderen schottischen Autor springen. Er schreibt unter dem Namen ↝Michael Innes und beschreibt sich so: I was born just outside Edinburgh and almost within the shadow of the centenary monument to the author of Waverley. Edinburgh Academy, where I went to school, had Scott as one of its founders, and Robert Louis Stevenson was a pupil there for a short time. My headmaster told me one day I might write a 'Kidnapped' or a 'Treasure Island'. I remember his tone as one of mild censure and supposed he didn't greatly care for romances. I devoured them and no doubt they coloured my mind. Im Todesjahr von John Buchan kommt Innes' Roman The Secret Vanguard auf den Markt, eine Variante von The Thirty-Nine Steps mit einer weiblichen Heldin.

In seinem Roman, der eine Abkehr von der donnish novel des Golden Age of Detctive Fiction (also den Romanen, die Innes bisher geschrieben hat) und eine Hinwendung zum Thriller darstellt, lässt Michael Innes seine junge Helden Sheila Grant in der Eisenbahn Sir Walter Scotts The Antiquary lesen. Und sie denkt sich bei der Lektüre: Nice to be Sir Walter Scott and able to open a tale of romantic adventure with that leisurely, confident, bookwormy prose. Nice that readers stood for it; nice that one could feel oneself as a reader standing for it today. It was Sir Walter's confidence that got one. Innes ironisiert hier schon seine eigene book-wormy prose, das ist ein netter in-joke. Aber seien wir ehrlich, wir wären heute ja schon dankbar, wenn Autoren leisurely, confident, bookwormy prose schreiben würden.

Innes hat immer wieder Leser begeistert, so schreibt Raymond Chandler 1949: In spite of several mentions by you I have only just discovered Michael Innes. I think he is quite wonderful and I am about to buy up all the books of his that are still in print. Even if the plot were rotten, it would still be a pleasure to come into contact with a whole literate mind, full of sly humor and soft chuckles. What the typical mystery addict makes of him, God knows. Very little, I imagine, but he suits me fine, and makes all the words-of-one-syllable boys sound like so many lame-brain-dead-end-kids. Und der englische Dichter Philip Larkin antwortet in einem Interview auf die Frage von Miriam Gross, was er so läse: detective stories. Michael Innes - I don't know why there's never been a serious study of him, he's a beautifully sophisticated writer, very funny and, now and then, very moving.

Ich war vor Jahrzehnten einmal Berater eines deutschen und und eines schweizer Verlags, die auf der Suche nach guten Autoren für ihr Krimiprogramm waren (was glauben Sie, weshalb Diogenes John Buchan im Programm hat?). Innes war schwer zu vermitteln, sehr schwer. Zu intellektuell, zu highbrow, waren die Reaktionen auf meinen Vorschlag. Ähnliches konnte man in englischen Rezensionen lesen. So hieß es 1940 im Times Literary Supplement: In the fashionable game of making art and literature serve the end of crooks and sleuths, Mr Innes ranks as a master. Novelists who use apt quotation as mere ornament are outmoded. The idea now is to test the reader’s culture more and more in the manner of the cross-word inquisitor. Aber immerhin gibt es bei DuMont in ihrer Kriminal-Biblothek eine deutsche Übersetzung von The Secret Vanguard.

Während Sheila Grant Sir Walter Scott liest, diskutieren zwei Herren im Abteil über Lyrik, einer beginnt A Forsaken Garden von Swinburne zu zitieren. Allerdings fügt er dem Gedicht vier Zeilen hinzu, die nicht bei Swinburne stehen. Das erzählt Sheila einem Mitreisenden, nachdem die beiden Herren auf einem Bahnhof den Zug verlassen haben. Was sie nicht weiß, ist dass der Mitreisende ein deutscher Geheimagent ist und dass die vier Zeilen eine geheime Botschaft enthielten. Sheila wird gefangen genommen, kann wieder entkommen, und nun kommt die Maschine von flight and pursuit ins Rollen. Sheila Grant muss feststellen, dass viele Personen, die sie trifft, nicht diejenigen sind, die sie zu sein vorgeben: Nobody, she said to herself, is necessarily what he appears to be; nobody. Der junge Alester Mackintosh, der sie zu seinem Onkel, dem Lord-Lieutenant, bringen will, spricht unidiomatisches Englisch. Und der Onkel ist niemand anderer als der Chef der deutschen Geheimorganisation. Sheila flieht wieder einmal:

There were shouts behind. There were always shouts behind: they had become part of her normal background. She ran down the steps and jumped into the the motor-boat. At this point, she thought, the instalment should end. Will the heroine get away? Come next week and see. She had turned this and pulled that— controls exactly like those of a car. She had remembered to cast off. All without a hitch. The heroine has escaped - only she is heading at considerable speed straight for the bank. Swing the wheel. Remember to wave. Sheila waved. All about her the water leapt and spat. A machine-gun, perhaps.

Innes setzt darauf, dass wir als Leser solche Szenen schon kennen. Und so schildert er die Flucht der jungen Frau gerade filmisch. Und hochironisch, Will the heroine get away? Come next week and see. Ralph Partridge, der Rezensent des New Statesman, schrieb 1940: But for sheer excitement and picturesque melodrama 'The Secret Vanguard' will delight everyone with a taste for such things. Mr. Innes’s talent for pastiche serves him faithfully, even gloriously, in this most hackneyed branch of fiction. Every step of 'The Thirty-Nine Steps' he treads again with the punctiliousness of a don and the fidelity of a Scotsman. And if one Scotsman, John Buchan, could set himself to compose the super-thriller of the last war by mixing the right ingredients in the proper quantities, so can Michael Innes for this war. Only it is perhaps a pity to use exactly the same ingredients.

Aber, aber, Mr Patridge, natürlich sind es the same ingredients, es ist immer dieselbe Geschichte, the romance where the incidents defy the probabilities. Es kommt nur darauf an, wer sie erzählt und wie sie erzählt wird. Innes erzählt sie nur anders als Buchan. Es ist schade, dass aus der charmanten und gebildeten Sheila Grant keine Serienheldin geworden ist. Es ist noch nicht die Zeit für Frauen im Geheimdienst, wenn wir mal Ethel Lina Whites Roman The Wheel Spins aus dem Jahr 1936 ausnehmen, den Alfred Hitchcock als ✺The Lady Vanishes verfilmt. Hollywood verlangt Frauen, nicht der englische Roman von flight and pursuit. Und auf der Leinwand werden wir sie bekommen, ob sie nun ✺Modesty Blaise, Cathy Gale, ✺Emma Peel, ✺Kate Abbot oder ✺Evelyn Salt heißen. Oder einfach nur Bond Girls sind.