Anne Carson

Die kanadische Schriftstellerin ✺Anne Carsoni hat gerade den Nobelpreis für Literatur bekommen, der Name sagte mir etwas. Sie war nämlich vor vielen Jahren schon zweimal in meinem Blog. In dem Blog ist viel Kanada, nicht nur der Kanadier Glenn Gould, der immer in diesem Blog war. Ich habe einmal den kanadischen Dichter Henry Beissel getroffen und wusste nicht, wer er war. Das ist mir sehr peinlich gewesen. Um mich zu entschuldigen, habe ich ein kleines Gedicht geschrieben und es ihm nach Kanada geschickt. Er fand es sehr witzig. Das sind schon höfliche Leute, diese Kanadier. Das stand schon 2010 in dem Post Poem for Henry Beissel.

Professor Konrad Groß, der mir damals Henry Beissel auf dem Flur des Englischen Seminars der Christian Albrechts Universität vorgestellt hatte, war Professor für Amerikanistik und Kanadistik, er hat auch eine →Kanadische Literaturgeschichte herausgegeben. Und er hat in jahrelanger beharrlicher Arbeit dafür gesorgt, dass eine Vielzahl von interessanten Leuten aus Kanada als Gastprofessoren zu uns kamen. So habe ich Rudy Wiebe und Stephen Scobie kennengelernt. Mit der Schriftstellerin Aritha Van Herk habe ich ein halbes Jahr mein Büro geteilt. Und den Sprachwissenschaftler Jack Chambers, der im Nebenberuf Jazzkritiker war, habe ich schon in die Posts Jazz  und Richard Twardzik hinein geschrieben.

Margaret Atwood, die auch einmal bei uns war, hat hier schon mehrere Posts. Nach ihrem Vortrag gab es (vor Kaffee und Kuchen) eine Fragestunde, in der ein Kollege sich peinlicherweise bemüßigt fühlte, die Schriftstellerin zu attackieren und an einem ihrer Bücher herumzumäkeln. Er hatte zwar ihre Bücher nie gelesen, konnte aber darüber reden - das gehört zu den Grundbedingungen von Universitätswissenschaftlern und anderen Vertretern der chattering classes. Denn was wären alle möglichen Talkshows zum Thema Kultur, wenn wir die chattering classes nicht hätten? Und, andersherum, was wären Richard David Precht und Thea Dorn, wenn sie die Talkshows nicht hätten? Margaret Atwood ging mit dieser peinlichen und unhöflichen Kritik ganz souverän um, indem sie charmant lächelte und fragte Have you read my book? In diesem Augenblick machte meine Kamera in die atemlose Stille im Saal ein lautes Klack. Immer wenn ich das Photo anschaue, höre ich ihre Stimme: Have you read the book?

Die neue Nobelpreisträgerin Anne Carson, die seit 1997 im →New Yorker schreibt, begegnete mir zu ersten Mal im Jahre 2002 mit einem Gedicht im →London Review of Books, den ich damals abonniert hatte. Das Gedicht hat den Titel Ode To The Sublime By Monica Vitti und es ist bei mir im Volltext in den Post Monica Vitti gewandert. Auch der Leserbrief des Mannes, der das Gedicht völlig unverständlich fand, findet sich in diesem Post. 

Das Gedicht stammt aus ihrer Sammlung Decreation, die Gedichte, Essays und eine Oper enthält und mit einem poetischen Essay über den →Schlaf beginnt. Kritiker nennen das heute hybrid, ich würde es ein Kuddelmuddel Buch nennen. Das Buch hat ein Motto: I love a poetical kinde of a march, by friskes, skips and jumps (Ich liebe eine poetische Gangart mit Saltos, Hüpfern und Sprüngen). Florios Übersetzung von Montaignes Essai über einige Verse Vergils aus dem Jahre 1603. Ich habe aus dem Buch noch ein Gedicht, das Kant’s Question about Monica Vitti heißt:

It was hidden in her and it gave Kant pleasure.
L’Eclisse begins with a wind blowing Monica Vitti’s hair. She is inside a room.

Kant’s was a partly negative pleasure.
Where is that wind from?

Kant took pleasure in what he called Thing In Itself.
She is prowling the room with her eyes down, observed deeply by a man in an armchair.

Thing In Itself was unattainable, insurmountable.
She keeps trying to leave the room.

Nor could Thing In Itself be represented.
Curtains are drawn, the room is full of objects, lamps are burning here and there, who knows what hour of the night it may be? Her hair blows slowly.

Yet through the very failure of its representation, Thing In Itself might be inscribed within phenomena.
She lifts a piece of paper, puts it down.

Kant noted a rustling aside of sensible barriers.
Her unquiet drifts in her, spills, drifts on.

A rotating fan is shown sitting on the table beside the man in the armchair.
Kant felt weak as a wave.

Now she can leave. The surface of the movie relaxes.
Kant let his soul expand.

She walks out into the filthy daylight.
Kant pulled his hat down firmly.

She is a little ashamed but glad to be walking.
Glad to be facing this more difficult dawn.

Anne Carson hat Klassische Philologie studiert und zehn griechische Tragödien neu übersetzt. Und die Klassik kommt bei ihr immer wieder in die Texte, auch wenn sie über die Moderne schreibt. Ich besitze ein einziges Buch von Anne Carson, das →Men in the Off Hours heißt. Ich habe es gekauft, weil ich es wunderbar schräg fand. Ich habe daraus ein kleines Stück für sie. Es beginnt mit Sappho, die schon das Thema in ihrem ersten Buch →Eros the Bittersweet war, und dann landen wir plötzlich bei Catherine Deneuve. Das Fragment hat den Titel Irony Is Not Enough: Essay On My Life as Catherine Deneuve: 

saison qui chante saison rapide je commence
Beginnings are hard. Sappho put it simply. Speaking of a young girl Sappho said, You burn me. Deneuve usually begins with herself and a girl together in a hotel room. This is mental. Meanwhile the body persists. Sweater buttoned almost to the neck, she sits at the head of the seminar table expounding aspects of Athenian monetary reform. It was Solon who introduced into Athens a coinage which had a forced currency. Citizens had to accept issues called drachmas, didrachmas, obols, etc. although these did not contain silver of that value. Token coinages. Money that lies about itself. Seminar students are writing everything down carefully, one is asleep, Deneuve continues to talk about money and surfaces. Little blues, little whites, little hotel taffetas. This is mental. Bell rings to mark the end of class. He has a foreskin but for fear of wearing it out he uses another man's when he copulates, is what Solon's enemies liked to say of him, Deneuve concludes. Fiscal metaphor. She buttons her top button and the seminar is over.
Jours
If you asked her Deneuve would say Take these days away and pour them out on the ground in another country.
Parts
Seminar meets MonWedFri. Parts of time fall on her and snow wanders slowly through the other afternoons. Deneuve sits in her office looking at the word irony on a page. Half-burnt. You have to wonder. Sappho, Sokrates, is it all mental? These people seem bathed in goodness, yet here come the beautiful dangerous white rapids beating onto them. Knife of boy. Knife of girl. Knife of the little knower. Where is the ironic work that picks threads back from that surface into another design underneath, holding rapids in place? Evening fills the room. Deneuve buttons her coat and closes the office door behind her. Staircase is dim and filthy, small dirty deposits on each step. She heads for the Metro. What would Sokrates say. Name the parts. Define each name. Deneuve is turning names and parts over in her mind when she realizes she has ridden the train four stops in the wrong direction. Climbs back up from the platform, stairs are filthy here too, must be a punishment. Hip slams hard into the metal arm of the turnstile. Red sign pasted on it says NO EXIT. Sound is far away. All around her strange lamps burn brightly and human tongues press the night.
Weekends
Weekends are long and white. Snow drifts against the door. Distant threads from the piano downstairs. Deneuve washes her glassware. Dries it. Hours slide. In the hotel room it is dusk, a girl turns, I have to confess something. This is mental. Two parallel red lines of different lengths inch forward, not touching.

Man braucht viel Hintergrundwissen, um Carsons Texte mit ihrem poetical kinde of a march, by friskes, skips and jumps zu verstehen. Wenn man  ✺Belle de Jour gesehen hat, wird man den Deneuve Text leichter verstehen. Und was die sapphische Liebe betrifft, könnte man sich auch noch den Film angucken, in dem die Deneuve einen lesbischen Vampir spielt.

Wenn man die Filme von Michelangelo Antonioni nicht kennt, ist man bei den Monica Vitti Gedichten verloren. Da hilft es einem auch wenig, wenn man man weiß, wer Kant ist. Oder wenn man Edmund Burkes Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful kennt, weil das Gedicht in dem Buch in dem Abschnitt sublimes steht. In Men in the Off Hours begegnet uns die Klassik mit Namen wie Sappho, Aristoteles, →Alkman und Catull, aber wie haben auch Gedichte über Hokusai, →Audubon und Edward Hopper (→mehrere). Ich nehme mir zum Schluss einmal das Gedicht Nighthawks, weil wir das gleichnamige Bild alle kennen: 

I wanted to run away with you tonight

but you are a difficult woman 

the rules of you— 

Past and future circle round us 

             now we know more now less 

                     in the institute of shadows. 

 

                            On the street black as widows 

                     with nothing to confess 

our distances found us 

the rules of you— 

so difficult a woman 

I wanted to run away with you tonight. 

Yet I say boldly that I know that if nothing 

                            passed away, time past were not. 

And if nothing were coming, time future were not. 

And if nothing were, time present were not. (Augustine, Confessions XI) 

Über ihr letztes Buch Wrong Norma hat sie gesagt: 'Wrong Norma' is a collection of writings about different things, like Joseph Conrad, Guantanamo, Flaubert, snow, poverty, Roget's Thesaurus, my Dad, Saturday night, Sokrates, writing sonnets, forensics, encounters with lovers, the word ›idea‹, the feet of Jesus, and Russian thugs. The pieces are not linked. That's why I've called them ›wrong‹. Da ist es wieder, der poetical kinde of a march, by friskes, skips and jumps. Sie kann nicht anders, eigentlich ist sie Bloggerin. Aber eine Bloggerin, die das Altgriechische beherrscht. Beim Berliner Matthes & Seitz Verlag war man überrascht, dass Anne Carson den Nobelpreis gewann, sie haben gerade damit angefangen, ihre Bücher nachzudrucken. Sie können die Übersetzerin Marie Luise Knott, die vier Bücher von Carson übersetzt hat, in diesem ✺Video (ab der vierten Minute) sehen. Man wagt sich nicht vorzustellen, welche Arbeit das gewesen ist. Ich würde nicht damit anfangen. Ich serviere noch ein wenig la reine Catherine. Carsons Irony Is Not Enough ist inzwischen auf die →Bühne gekommen, leider nicht mit der Deneuve in der Hauptrolle. 

Shame is a rusty edge that Deneuve sits on as she pages through lecture notes in her Monday office. Outside a flag shreds itself in the icy wind. Telephone rings. Jagged pause. Girl’s voice, which she has never heard before on the telephone, is animal. Claws lope through her and turn at the wall. Not coming to seminar today. Thought you should know. Girl stops. Deneuve waits. And then, Do you care? with a laugh—